
Dalam otak hingga terbakar matahari yang telah berubah menjadi ide-ide yang naasnya sebuah benang kusut berwarna hitam.
Menggunakan piyama tanpa corak. Sudah berak. Menahan gerak. Lalu berbunyi, "krak!"
Melepas kacamata lalu tampaklah mata yang sudah lama terpejam menahan melihat hujan di teriknya malam hari berwarna magenta.
Magenta.. begitu ia menyebutnya. Malas, gemuk, dan gentar.